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Stanisław Gębala                                                 

 

                             Listy z fiołkiem wobec nowomowy 
                                                   (przydługi felieton) 
 

   Listy z fiołkiem zrosły się w odbiorze czytelniczym z „Zieloną Gęsią”, co spowodowało, że 
ich lektura bywała nieco pobieżna. Czytelnik znajdował w nich te same postaci i te same 
tematy, nie poświęcał więc większej uwagi kształtowi językowo-stylistycznemu Listów. 
Wystarczało mu spostrzeżenie, iż ma do czynienia z jakąś parodystyczną hybrydą łączącą 
wiele wzorców gatunkowych: list poetycki, interwencyjny list do redakcji i odpowiedź 
redakcji na taki list, anonimowy donos, sprawozdanie prasowe, recenzja książki czy wystawy 
plastycznej, protokół zebrania, zarządzenie władz i in. Z dzisiejszego punktu widzenia, a więc 
z perspektywy przeszło półwiecza, Listy z fiołkiem wydają się jednak przede wszystkim 
przewrotnym zapisem zmagań dwóch języków: prostackiej i skrajnie zideologizowanej 
nowomowy, która była w ofensywie, z wykwintnym językiem przedwojennych inteligenckich 
pism, kawiarń i salonów, który znikał powoli z forum publicznego.  
   Nowomowa obejmowała stopniowo wszystkie dziedziny życia, rozpowszechniając przede 
wszystkim pseudonaukową terminologię i osobliwą składnię, a także tendencję do 
specyficznej metaforyzacji. Znakomitym tego przykładem może być konstatacja dotycząca 
Karola Szpalskiego: „aspekty polityczno-kulturowe załamuje semantycznie przez pryzmat 
satyry”1. Albo taka misterna konstrukcja metaforyczna: „nieznośne wybrzuszenie warstwicy 
literackiej w złożach naszej gleby kulturowej”2. Te cytaty wprowadzają nas na obszar 
nowomowy krytycznoliterackiej, na którą Gałczyński, rzecz jasna, musiał być szczególnie 
wyczulony. Drugi z nich jest przy tym znakomitym przykładem zawłaszczania przez 
nowomowę stylu publicystyki pozytywistycznej, która obficie czerpała ze słownictwa nauk 
przyrodniczych („wybrzuszenie warstwicy”, „złoża”, „gleba”). 
   Zacznijmy jednak od rzutu oka na tytuły felietonów, które często od razu wskazują wzorzec 
parodystyczny. Częstotliwość, z jaką występują – zwłaszcza w początkowym okresie – tytuły 
zaczynające się wyrażeniem przyimkowym „w sprawie”, świadczy o upodobaniu autora do 
parodiowania publicystyki interwencyjnej. W samym tylko roku 1946 Gałczyński zabierał 
głos: W sprawie organizacji życia kulturalnego w Krakowie, W sprawie intryg, W sprawie 
„się”, W sprawie miesięcznika „Lampa”, W sprawie żarłoków, W sprawie „Hajże! na 
Soplicę”, W sprawie „Oślej serenady”, W sprawie monologów, W sprawie ptaszków, W 
sprawie polskiej filozofii, W sprawie zmiany adresu, W sprawie bałaganu z Gałczyńskim, W 
sprawie ciepła.  
   W felietonie zatytułowanym W sprawie miesięcznika „Lampa” autor poruszył w fikcyjnym 
dialogu z redaktorem „sprawę” innego szablonu wykorzystywanego w tytułach: 
- Jak zdróweczko? 
- Niedobrze. 
- A jak mój melodyjny felieton „O ulicach Krakowa”? 
- Dobre. Tylko zmieniłem tytuł: „Ulice Krakowa”. 
- Czy „O” nie można? 
- Nie. Stanowczo nie. Trzeba znać krakowian. Jak się który nad tym „O” zastanowi, to sobie pomyśli, że w 

tym „O” jest podstęp. 
Potem wybuchła sprawa „mordy” w mojej realistycznej noweli „Żywa noga”. 

   A więc jeszcze jedna „sprawa” – a właściwie dwie w jednej: przywołane zostało bowiem 
także hasło „realizm”, którego dotyczyła najważniejsza dyskusja lat 40. Sama sprawa 
„mordy” jest warta chwili uwagi, bo wiąże się z kolejną osobliwością nowomowy, która z 

                                                           
1 Korzystam z wydania: Konstanty Ildefons Gałczyński Listy z fiołkiem, Szczecin 1986. Ten cytat pochodzi z 
felietonu pt. Co do Ireny Kwiatkowskiej (s. 25). 
2 W felietonie Co Pan sądzi o prymacie literatury? (s. 137). 
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jednej strony była twarda aż do brutalności (np. w swoich filipikach przeciw imperialistom), z 
drugiej jednak odrzucała naturalistyczną brutalność sięgając nader często po eufemizmy. 
Autor po swojemu włącza się tu do wspomnianej dyskusji, broniąc – bez większego 
przekonania - użytego w realistycznej noweli Żywa noga wulgaryzmu: 
- Ja to, panie redaktorze, dla ekspresji, dla soczystości! 
- Z tymi sokami niech pan zawsze będzie ostrożny. Niech pan pomyśli; czy zamiast „morda” nie lepiej 

powiedzieć „szlachetne oblicze o niewątpliwie myślących oczach”? 
- Niewątpliwie. 

   Do owej dyskusji włącza się również prof. Bączyński, „który był wrogiem surrealizmu” i 
zawsze mawiał: „Chłopcze, pisz o rzeczach aktualnych i społecznych. To bierze.” Stosując się 
do cytowanego zalecenia autor nieraz będzie wykazywał troskę o „całokształt naszego życia 
społecznego”. Ten dyżurny frazes ówczesnej propagandy pojawił się w felietonie 
Wprowadzam nowe nazwy ciastek, którego tytuł sygnalizuje parodię języka zarządzeń, 
zakazów i nakazów urzędowych.  
   Gałczyński, który w roku 1946 zaczął – zarówno w „Zielonej Gęsi” jak i w Listach z 
fiołkiem – od ośmieszania frazesu hurrapatriotycznego i bogoojczyźnianego rodem z 20-lecia, 
w miarę upływu lat powojennych z coraz baczniejszą uwagą śledził ofensywę frazesu 
ideologicznego i rozlewającą się szeroko nowomowę. Chyba jako jeden z pierwszych 
zauważył jej podobieństwo do stylu reklamy handlowej. Przeczytajmy uważnie taki choćby 
inserat z opublikowanego w r. 1947 felietonu Estetyka i życie praktyczne: „wprowadzamy 
tanim kosztem odprężenie do atmosfery, a jednocześnie zwiększamy potencjał radości 
istnienia.” „Atmosfera odprężenia” i „zwiększanie potencjału” to były wyrażenia stale obecne 
w publicystyce politycznej.  
   Styl zarządzeń parodiuje Gałczyński w felietonie Zaznaczam, że zarządzam, co następuje. 
Tytuł wyraźnie prowadzi do kolizji dwóch języków – prywatnego i oficjalnego (urzędowego). 
Ten drugi operował formami bezosobowymi typu: „zarządza się”, „wprowadza...”, 
„ustanawia...”, „nakazuje...”, „zakazuje...”, które także znajdujemy w tekście (np.: „Zakazuje 
się również kategorycznie wszelkiego mętniactwa, pleplepsji, koturnu i lipy”); najczęściej 
jednak autor wprowadza tu formę 1 os. l. p., mieszając style, które w społecznej komunikacji 
były ostro rozgraniczane. Przekraczanie tej wyraźnie wytyczonej granicy jest jednym ze 
źródeł komizmu językowego Listów z fiołkiem – za przykład niech posłuży kapitalny zwrot 
„dementuję uprzejmie” z felietonu O Szopenie i sześciu zaproszeniach.  
   Dyżurne słownictwo nowomowy było nadużywane do tego stopnia, że już w latach 40. 
Gałczyński wydał następujący zakaz: „Nie wolno używać takich słów, jak: zagadnienie i 
koncepcja. Trzeba pracować.” Mimo to dwa zakazane słowa będą się nadal plenić w PRL-
owskiej nowomowie – i nieprzypadkowo niespełna 10 lat później Mrożek w opowiadaniu 
Życie współczesne ośmieszy jeden z najbardziej wyświechtanych zwrotów ówczesnej 
publicystyki: „postawić zagadnienie”.  
   Natomiast styl nowomowy charakteryzował się szczególnym upodobaniem do niektórych 
wyrażeń przyimkowych. Jedno z nich znajdujemy w felietonie, którego tytuł również zaczyna 
się od wspomnianego już tu wyrażenia przyimkowego „w sprawie” – W sprawie niepokoju co 
do formatu, traktującym o „pacyfikacji serc i umysłów na odcinku wydawniczo-kulturowym”. 
To słynne „na odcinku” stanowi początek długiego szeregu wyrażeń, które zrobiły 
oszałamiającą karierę w języku oficjalnym: „po linii”, „na bazie”, „w świetle”, „w zakresie”, 
„w ramach” itp. Gałczyński posługuje się nimi mistrzowsko parodiując meandry stylistyczne 
nowomowy: „Jest to rodzaj radioodbiornika, który pod względem meblarskim ma wysoce 
wysoką przydatność w zakresie tzw. dekoracji wnętrza, będąc przedmiotem miłym, niedrogim 
i łatwo przesuwalnym” („Bezgłośnik”). W innym felietonie znajdziemy jeszcze: „w ramach 
ruchu pieszego” i „stosowanie w szerszym zakresie” (W sprawie nocnego wykorzystywania 
biurowców). W latach 40. nie zostało natomiast jeszcze zaanektowane przez nowomowę 
wyrażenie przyimkowe „na froncie”. Być może wspomnienia frontów II wojny światowej 
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były ciągle zbyt świeże; ale upłynie już niewiele czasu, gdy zacznie się ono pojawiać w 
konstrukcjach stylistycznych typu: „na froncie walki o zwiększenie wydajności z hektara”. 
   Odnotować trzeba natomiast jeszcze jedno wyrażenie przyimkowe, które tu występuje w 
konstrukcji składniowej jakże charakterystycznej dla urzędniczej nowomowy: „na czoło 
zagadnień wysuwa się konieczność natychmiastowego zorganizowania [...]”. W ten szablon 
stylistyczny można było wpisywać dowolną „konieczność”, którą narzucały decyzje 
wysokich gremiów partyjnych; Gałczyński wpisuje „Towarzystwo Opieki nad Poetami” (tak 
brzmi również tytuł felietonu).   
   Na specjalne podkreślenie zasługuje finezja, z jaką autor operuje aluzją do utartych 
powiedzeń będących wówczas w powszechnym użyciu. Za ilustrację niech posłużą dwa 
przykłady: „Dawniej za mroków średniowiecza”3 i „barokowy pałacyk z kuchnią”4. Pierwszy 
jest parafrazą potocznego powiedzenia „dawniej za sanacji”, w którym słowo „sanacja” 
zastąpiono utartym w nowomowie i mocno nacechowanym pejoratywnie wyrażeniem „mroki 
średniowiecza”, drugi to wynik analogicznej operacji na frazeologizmie „pokój z kuchnią”. 
Zauważmy, że przy pomocy tego prostego zabiegu stylistycznego znakomicie podniósł się 
skromny standard mieszkaniowy czasów powojennych. 
   W Listach z fiołkiem została dość wyraźnie zaznaczona pewna granica czasowa, która wiąże 
się z usunięciem z naszego języka słowa „pan”. „Pana” wyrugował, oczywiście, „obywatel”. 
W r. 1950 nagłówek „Szanowny Panie Redaktorze” zniknął, a Redaktor stał się 
„Obywatelem”. Proroczą zapowiedzią tej zmiany był zresztą drukowany w „Przekroju” 
jeszcze w r. 1946 (nr 76) wiersz List z fiołkiem. Już wtedy autora najwyraźniej bawiło 
zderzenie oficjalnego zwrotu „Obywatelu Redaktorze!” z migotliwymi fantasmagoriami typu: 
„Poezja to jest złoty szerszeń”. Później pojawią się obywatele reprezentujący zarówno 
pospolite, jak i dość rzadkie profesje, np. „Ob. Zecer”, „obywatel-poeta-restaurator” czy „ob. 
ob. rzeźbiarze kameralno-monumentalni”. Ale jest także „pan obywatel” (w którym można się 
już dopatrzyć bliskiego przodka „towarzysza Mesje” z Miłości na Krymie Mrożka) – noszący 
zresztą konkretne i bardzo znane nazwisko: „p. ob. Sandauer”. Poczet dostojnych obywateli 
zamyka sam autor przystrojony w purpurę „ob. kardynał Gałczyński”5.  
   Listy z fiołkiem stały się przewrotnym ale nader wiernym zapisem procesu upolitycznienia 
życia. Wczytajmy się uważnie w felieton Jeszcze w sprawie upolitycznienia, gęsto 
inkrustowany ideologicznymi frazesami. Jeden z najczęściej powtarzanych głosił: „Polityka 
to dzisiaj zagadnienie etyczne.” Frazes służył walce z przeciwnikiem politycznym, którym był 
również osobnik apolityczny, gdyż – co potwierdziła po upływie czterech dziesięcioleci 
Wisława Szymborska w znanym wierszu Dzieci epoki – epoka upolityczniała wszystko i 
wszystkich. Karakuliambro reagował więc z oburzeniem na asekuranckie i tchórzliwe 
zastrzeżenie pewnego pana: 
   - Tylko bez polityki! 
   Dlaczego, się pytam? Dlaczego? Przecież dziś nareszcie, chwała Bogu, wszystko jest polityczno-ideologiczne, 
a przede wszystkim odbudowa. Więc kto się izoluje, kto się odcina, kto egzystencjalizuje, ten daje dowód, że się 
nie interesuje życiem państwa, a to ostatnie jest wszak naszym wspólnym interesem, naszą wspólną, proszę Pana 
Redaktora, własnością. 
   W r. 1948 zarzuty „odcinania się”, „izolowania” i „egzystencjalizowania” nie były jeszcze 
taką śmiertelnie niebezpieczną bronią, którą stały się już rok później. Demagogię nowomowy 
(zwróćmy uwagę na obficie cytowany tu jej słownik: odbudowa, życie państwa, wspólna 
własność – „interes” przyplątał się raczej z innego słownika) można było jeszcze wtedy 
próbować rozbrajać śmiechem – i Gałczyński pisze arcyśmieszną parodię listu do redakcji, 
który jest właściwie donosem skrzyżowanym z intymnymi wynurzeniami w stylu 

                                                           
3 Straszne nadużycia w Związku Zaw. Ruralistów. 
4 Traktat o meblach. 
5 W felietonie Cztery tematy w jednym liście! 
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korespondencji z kącika porad sercowych (ten styl będzie później parodiował Różewicz w 
Kartotece):  
A co do »pani M.«, to ta osoba zaczyna mnie cholernie denerwować. Listy, rozumiecie, z Wrocławia, rozmaite, 
znaczy się, tego, aluzje i hormonologie, ale ciągle bez adresu i ciągle zagadkowe »M«. Zaznaczam, Panie 
Redaktorze, że jestem blondyn w stanie pokwitowania, czyli tragedia seksualna, mam piegi i sny. Więc żądam, 
żeby ta Laura przysłała zaraz mi dwie fotografie, do pasa i od pasa. Dla informacji, z uwagi na możliwości tzw. 
rozwoju wypadków, komunikuję komunikatywnie, że moja namiętność to taniec i korniszony. 
   Przerwijmy w tym miejscu, żeby wskazać słowo „rozumiecie”, które w parze z „wiecie” 
zrobiło później ogromną karierę kabaretową (także w wersji gwarowej czyli ludowej: „wicie-
rozumicie”), pełniąc funkcję najbardziej lakonicznej autoprezentacji osobników z tzw. aparatu 
partyjnego. Dalsza część listu powraca do – żeby posłużyć się wyrażeniem zaczerpniętym z 
nowomowy – zagadnienia upolitycznienia: 
   A co do upolitycznienia, że, Panie Redaktorze, powrócę, to uważałbym, że też także również naturalnie 
oczywiście of course nie należy absoliutno przesadzać. 
   Bo w Szkole Sióstr Nerczanek był taki temat maturowy: Czy oczywiście gdyby Shakespeare żył, czyby należał 
do PPS, czy też do PPR? Mnie się, Panie Redaktorze, wydaje, że pytanie jest idiotyczne. 
   W r. 1948 Gałczyński mógł sobie jeszcze swobodnie hasać po całym obszarze polskiego 
życia politycznego i religijnego podzielonym opłotkami, kpiąc zarówno z nazw zakonów 
żeńskich („Nerczanki” to, rzecz jasna, złośliwa aluzja do „Sercanek”), jak i żartobliwie 
przywoływać nazwy partii, które posiadały już monopolistyczną władzę. Wkrótce jednak 
połączą się one w PZPR i żarty się skończą. Proces upolitycznienia zostanie, „chwała Bogu”, 
uwieńczony pełnym sukcesem. To „chwała Bogu” (oraz podobne nabożne westchnienia i 
wykrzyknienia), które wyrwało się korespondentowi będącemu „w stanie pokwitowania”, 
będzie później także, wtrącane np. w kabaretowych parodiach nowomowy, przez całe 
dziesięciolecia bawić publiczność.  
   Upolitycznienie szło w parze z upowszechnianiem, które najczęściej przybierało formę 
różnych „akcji” (jedno z kluczowych słów nowomowy): „»Autorzy wśród swoich 
czytelników« to druga rewolucyjna akcja spółdzielni »Czytelnik«” – informował Gałczyński 
w stylu gazetowym obowiązkowo akcentującym rewolucyjność przedsięwzięcia6.  
   Organizatorami „akcji” byli, oczywiście, „działacze” (kolejne słowo, które zrobiło w 
tamtych czasach zawrotną karierę): „działacze kulturalni i poeci wstępują masowo do tzw. 
»stowarzyszeń anielskich«, gdzie zaprawiają się do bujania w powietrzu”7. Tu autor znów 
posługuje się swoim ulubionym chwytem zderzając z sobą dwa języki i dwa światy – 
ateistyczny i fideistyczny. Zwrot „wstępują masowo” jest, rzecz jasna, cytatem z partyjnej 
nowomowy; w języku, którym komunikowała się społeczność wierząca, nie używało się 
słowa „masy” lecz „rzesze” („rzesze wiernych”). 
   Polityka kulturalna przyjęła za cel najszersze upowszechnianie wartościowej i ambitnej 
sztuki (wyłącznie postępowej, ma się rozumieć). To zagadnienie, zasługujące nawet z 
dzisiejszej perspektywy na poważne potraktowanie, skwitował Gałczyński po swojemu, to 
znaczy z pełną nonszalancją. Tak na przykład, w heroikomicznym stylu nawiązującym 
samym brzmieniem i rytmem początkowej frazy do pierwszego wersu Monachomachii 
Ignacego Krasickiego („W mieście, którego nazwiska nie powiem...”), zaczyna się felieton W 
sprawie umuzykalnienia: 
   W mieście, z którego niedawno wróciłem (nazwy miasta nie podaję, bo jedna pani mnie prosiła, żeby tych 
spraw wyraźnie nie poruszać), umuzykalnienie przybrało takie groźne rozmiary, że właściwie, można 
powiedzieć, sprawa nadaje się do dyskusji.8 
   Oto mamy zhiperbolizowany groteskowy obraz pełnego sukcesu upowszechniania wysokiej 
kultury muzycznej. A oto mały, niepozorny ale w pełni realistyczny obrazek klęski polityki 
upowszechniania; tak mały, że można go przeoczyć czytając felieton Najlepiej nie wychodzić 

                                                           
6 W felietonie Cztery tematy w jednym liście! 
7 Rozwój angelologii w Polsce. Krótki wywiad z prof. Bączyńskim. 
8 Zwrot „sprawa nadaje się do dyskusji” był utartym frazeologizmem w dziennikarskiej nowomowie. 
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z domu: „jest na tejże Pradze Cyrk Nr 2 pełen roześmianej robociarskiej publiczności”. Ta 
„robociarska publiczność” miała przecież wypełniać sale koncertowe i widownie teatrów 
dramatycznych oraz zapełniać galerie wystaw malarskich i czytelnie gęstej sieci bibliotek, 
pokrywającej cały kraj; miała dyskutować z pisarzami na wieczorach autorskich, chwaląc ich 
zaangażowanie w budowę nowej rzeczywistości albo surowo karcąc, gdy trzeba, np. za 
odstępstwa od nakazów realizmu socjalistycznego.  
   Taka interpretacja mogłaby być nawet przekonująca, gdyby nie była zupełnie fałszywa. Bo 
cytowane felietony zostały napisane jeszcze w r. 1947 i 48. Polityka upowszechniania dopiero 
formułowała swoje utopijne cele, a twarde nakazy i zakazy socrealizmu wykuwały się w 
„Kuźnicy”. Tylko nowa frazeologia była już w pełni ukształtowana i Gałczyński obficie ją 
cytował w Listach z fiołkiem; „roześmiana robociarska publiczność”, „w ramach ogólnego 
planu umuzykalnienia”, „ludowe gruszki” (Pronaszki) to cytaty z nowomowy. 
   Autor miał znakomity słuch językowy i był wyczulony na groźną demagogię, która ze 
szczególną perfidią wykorzystywała wieloznaczność słów do absurdalnych oskarżeń 
mogących ugodzić każdego. Oto jak demonstrował jej mechanizm działania w felietonie Jak 
zostać Polakiem:  
Łamiąc tradycyjne, ale dziwaczne polskie wyrażenie komunikuję uprzejmie, że polska Odra nie wpada, tylko 
wpływa do polskiego morza, wpadają natomiast i wpadać będą wyłącznie polityczni kombinatorzy, tak krajowej, 
jak i zagranicznej proweniencji. 
   Nowomowa pełna była pułapek dwuznaczności, które czaiły się niemal w każdym słowie. 
Odsłaniały się one w miarę, jak rosło w społeczeństwie wyczulenie na aluzję polityczną, 
przybierając od początku lat 50. charakter groźnej epidemii. Tę chorobę zdiagnozował 
najcelniej pod koniec tamtej dekady Mrożek9. Gałczyński natomiast zapisywał na żywo 
proces petryfikacji i prymitywizacji języka, którego użytkownicy, pragnąc uniknąć owych 
pułapek dwuznaczności, daremnie cenzurowali swoje wypowiedzi, pozbawiając je wszelkich 
nacechowań indywidualnych i ograniczając do szablonów językowych będących w 
powszechnym użyciu. W ten sposób powstawały konstrukcje typu: „nie owijając w bawełnę 
wyważonych drzwi otwartych, powiedzmy sobie wreszcie na ucho”10. Konstrukcja ta 
zbudowana została na fundamencie (chciałoby się tu użyć jednego z dyżurnych wyrażeń 
przyimkowych nowomowy: „na bazie”) trzech utartych frazeologizmów: „nie owijając w 
bawełnę”, „wyważać otwarte drzwi” i „powiedzmy sobie wreszcie otwarcie”. Pierwsze i 
drugie z nich pojawiło się w postaci niemal dosłownej, natomiast na trzecim dokonano 
operacji, której warto się uważnie przyjrzeć. Wszystkie trzy odnoszą się do sytuacji, w której 
ktoś komuś (odbiorca może być indywidualny lub zbiorowy) komunikuje jakieś treści, przy 
czym pierwsze i trzecie mówi o postawie mówcy – odważnej, pryncypialnej, 
bezkompromisowej – a drugie o treściach – banalnych i oczywistych, a więc bynajmniej 
takiej postawy nie wymagających. I to był najbardziej bijący w oczy fałsz, w który musiały 
popadać osoby występujące publicznie; odważnie, pryncypialnie i bezkompromisowo (te trzy 
słowa, należące również do najbardziej wytartego słownictwa nowomowy, stanowiły 
najwyższą ocenę podobnych wystąpień) powtarzając frazesy, które wypisywano w gazetach i 
na transparentach.  
   W przytoczonym cytacie Gałczyński nie tylko odsłania ten fałsz, ale robi dość czytelną 
aluzję do dwóch sposobów komunikowania: otwarcie i na ucho; które istniały co prawda 
zawsze, ale w tamtych czasach stawały się symptomem ogarniającej stopniowo całe 
społeczeństwo schizofrenii. Posłużył się w tym celu prostym chwytem skrzyżowania dwóch 
frazeologizmów: powiedzieć otwarcie (głośno, publicznie) – powiedzieć na ucho (cicho, 
prywatnie).  

                                                           
9 Wystarczy przypomnieć kapitalną analizę zdania: „Proszę dwa małe piwa pod rząd”, jaką przeprowadził 
Sierżant w raporcie składanym Naczelnikowi Policji w sztuce Policja. 
10 Cytat z felietonu Co Pan sądzi o prymacie literatury? 
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   Krzyżowanie związków frazeologicznych, zderzanie ze sobą różnych języków (czasem 
najdosłowniej; np. rosyjskiego z angielskim w przytoczonym tu wcześniej cytacie), tworzenie 
hybryd stylistycznych to nie tyle próba opisu świata w stanie chaosu, świata, który wyszedł z 
formy, ile próba stworzenia jego językowego ekwiwalentu. Świat trzeba na powrót ująć w 
jakąś formę, co można zrobić tylko poprzez język – i oto już płynie wzbierającym i wszystko 
zagarniającym nurtem strumień nowomowy: 
   Ogólna transmogryfikacja i swego rodzaju opupienie, jakie nastąpiły po wprowadzeniu przeze mnie owych 
nazw ciastek, świadczą, Panie Redaktorze, dobitnie o życiowości tej poetyckiej inicjatywy. Z kraju i spoza kraju 
napływają setki tysięcy listów. Depesze piętrzą się. Cukiernicy i pasztetnicy raz po raz wzywają mnie na 
konferencje i uzgadniają ze mną  swoje projekty na nową nazwę dla pączka. Świadomość społeczną zaczyna 
nareszcie drążyć zrozumienie tego prostego faktu, że poezja, trwożliwie chroniąca się pod okładkami książek, to 
tylko część, to tylko mały dopływ Wielkiej Rzeki Poezji, że życie co dzień woła o tysiące nowych poetyckich 
formuł i nowych poetyckich słówek, że zwykły ser może zrobić zawrotną karierę, jeżeli zostanie zręcznie 
nazwany, a do zręcznego i bezkompromisowego nazywania spraw, rzeczy i zjawisk jest właśnie powołany poeta. 
Wszędzie potrzebny poeta. (Poeta wszędzie potrzebny) 
   Ten tekst domaga się głośnej lektury wydobywającej z niego tonację entuzjazmu i 
uniesienia. Tak, styl nowomowy naładowany był ekspresją, którą wyraźnie odczuwał np. 
Witold Gombrowicz piszący w r. 1953 w swoim Dzienniku o tonie krajowej publicystyki. 
Gałczyński znakomicie parodiuje ów styl pełen ukrytych skamielin językowych imitujących 
spontaniczną ekspresję. Jedną z nich był zwrot: „świadczą dobitnie” (bo oczywiście liczyły 
się tylko dobitne świadectwa), który rozbija (tym samym szczególnie dobitnie go 
zaznaczając) zwrotem do adresata: „świadczą, Panie Redaktorze, dobitnie”. Te retoryczne 
wtręty, rozbijające frazę intonacyjną, zawsze należały do ulubionych „chwytów” poety 
(przypomnijmy choćby Pieśń o żołnierzach z Westerplatte). Ale obok tej skamieliny 
znajdujemy zaraz drugą: „życiowość inicjatywy”, gdyż inicjatywy dzieliły się na „życiowe” i 
„nieżyciowe”. Wskażmy jeszcze wyraźne szablony stylistyczne: „świadomość społeczną 
zaczyna drążyć”, „życie co dzień woła”, „bezkompromisowe nazywanie spraw, rzeczy i 
zjawisk” oraz słowo-klucz, jeden z dyżurnych eufemizmów nowomowy: „uzgadniają”. 
„Uzgadniać” trzeba było wszystko; teksty wystąpień, okrzyki, które miały być wznoszone 
(spontanicznie, rzecz jasna) na wiecu, nawet miejsca, w których słuchacze mieli przerywać 
przemówienie oklaskami. 
   Równie wyrazisty jest w parodii Gałczyńskiego szablon konstrukcyjny. Punkt wyjścia 
tekstu wyznacza słowo „ogólna”, bo obowiązkowym punktem wyjścia każdego publicznego 
wystąpienia była ocena sytuacji ogólnej (lub ogólna ocena sytuacji). W drugim punkcie 
należało odwołać się do szerokiego poparcia, jakie zyskała dana inicjatywa. Najlepiej, jeśli 
popierała ją cała postępowa ludzkość: „Z kraju i spoza kraju napływają setki tysięcy listów. 
Depesze piętrzą się.” Odwołanie do tak szerokiego poparcia miało wzmocnić siłę perswazji i 
przyśpieszyć proces dojrzewania świadomości własnego społeczeństwa. W tym miejscu 
mówca nie tai pewnego zniecierpliwienia, które zdradza słówko „nareszcie”: „Świadomość 
społeczną zaczyna nareszcie drążyć zrozumienie tego prostego faktu...”. Przecież jest 
rzecznikiem prostego i powszechnie uznanego faktu; to po prostu samo „życie co dzień 
woła”; jego ustami przemawia twarda rzeczywistość i dziejowa konieczność.  
   Cytowany fragment nie da się jednak sprowadzić do prostej parodii nowomowy, Gałczyński 
wkłada bowiem w usta kreowanego tu demagoga argumenty, które ujawniają jego własne 
przekonania i którymi posługiwał się dość często. Jego poglądy na społeczne funkcje poezji i 
społeczną rolę poety były wielokrotnie przedstawiane i interpretowane11, nie ma więc 
potrzeby szerzej się tu o nich rozpisywać, wystarczy przez chwilę zatrzymać wzrok na tym 
oto zdaniu: „poezja, trwożliwie chroniąca się pod okładkami książek, to tylko część, to tylko 
mały dopływ Wielkiej Rzeki Poezji”, żeby zobaczyć prześwitujące spod niego filipiki 
przeciw „tomikom”, przynoszącym wprawdzie sławę ale ograniczającym oddziaływanie 

                                                           
11 Wystarczy wymienić Artura Sandauera, Jana Błońskiego, Edwarda Balcerzana czy Tomasza Stępnia. 
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poezji do nader wąskiego kręgu odbiorców, nieporównywalnego z masą czytelników 
czasopism i gazet. Ten spór prowadził zresztą we wcześniejszych felietonach Geniusze & 
rzemieślnicy i Co Pan sądzi o prymacie literatury? 
   Wspominając batalię Gałczyńskiego prowadzoną przeciw „tomikom”, trzeba jeszcze 
koniecznie przytoczyć smakowity cytat, w którym pojawia się „tom”: „nie rozcięty tom 
elegancko niejasnych wierszy Delamerdre’a”12. Oczywiście nazwisko autora jest aluzją do 
słynnego „merdre” Jarry’ego i właściwie jedynym – głęboko ukrytym – wulgaryzmem w 
całym cyklu Listów z fiołkiem. Jak wiemy, nowomowa była niesłychanie pruderyjna.  
   W nowy okres w literaturze powojennej wchodził Gałczyński bajką. Opowiadanie Nieznana 
bajka Andersena kreuje wprawdzie bynajmniej nie andersenowskiego bohatera, ale przecież 
krasnoludek jest bardziej typowym przedstawicielem świata baśniowego niż np. taka choćby 
dziewczynka z zapałkami – a typowość była wszak jednym z najważniejszych postulatów 
poetyki socrealizmu. Żeby nie było cienia wątpliwości, zaraz na początku padają znamienne 
słowa „wszystko według recepty”: 
   Pod starym kredensem mieszkał krasnoludek. Krasnoludek był oczywiście kompletnie baśniowy, miał oczy jak 
gwiazdy, brodę jak obłok, na głowie kołpaczek, słowem wszystko według recepty. 
   Ściślej wszystko zostało sporządzone według dwóch recept – baśniowej i socrealistycznej, 
które zresztą okazały się dziwnie sobie bliskie, tworząc właściwie jedną – baśniowo-
socrealistyczną: 
Krzywdy nie robił nikomu, a nawet czasem dzieciom pomagał w lekcjach, toteż kochano go nadzwyczajnie [...]. 
   Ale przed świętami zajrzano dokładnie pod kredens [...]. 
   W ramach świątecznych porządków. 
   No i trzeba było wezwać milicję. Bo czegóż tam nie było w szparce! I kretony, i wełenki, i różne waluty 
pochowane, nie mówiąc o rzeczach, od których włosy stają na głowie. 
   Słowem krasnoludek został zdemaskowany (jeszcze raz podkreślmy ulubione wyrażenie 
przyimkowe nowomowy: „W ramach świątecznych porządków”) jako spekulant. Byłoby to 
jednak zbyt schematyczne zakończenie i w dodatku rzucające cień nieuzasadnionych 
podejrzeń na idealny świat baśni: 
   Czyżby krasnoludek, wykorzystując swoją feeryczność, prowadził po prostu ohydny proceder spekulanta? 
Nie!!! 
   To spekulant ohydnie udawał niewinnego krasnoludka! 
   Krasnoludek-spekulant to by była katastrofa baśniowego świata; ale, na szczęście, został on 
w wyniku błyskotliwego śledztwa (przeprowadzonego, oczywiście, przez milicję) 
oczyszczony z jakichkolwiek podejrzeń, natomiast perfidia spekulanta – zdemaskowana i z 
całą pewnością surowo ukarana.  
   Tak to Gałczyński ośmieszył już w roku 1950 schemat socrealistycznej powieści, jeszcze 
zanim podjęto na szerszą skalę beznadziejne wysiłki jego realizacji. Autorzy dziesiątków 
powieści daremnie będą, w ciągu następnych paru lat, próbowali tchnąć życie w modelowych 
bohaterów pozytywnych i negatywnych: przodowników pracy (w jednym z Listów pojawia 
się dość zagadkowy „przodownik ludzi”13), wynalazców (Karakuliambro podpisuje się raz 
jako „młody wynalazca”14), racjonalizatorów, bezpieczniaków wreszcie, a po drugiej stronie 
barykady w szpiegów, sabotażystów, agentów imperializmu, klerykałów, biurokratów, 
kułaków i legion im podobnych odrażających figur. Ale to była już bardzo ponura bajka.  
   Niestety, zapewne bardzo oryginalny „Mój plan rekonstrukcji wszechświata”, który 
wymieniał na ostatnim miejscu wśród rzeczy pozostawionych w różnych tramwajach w r. 
1948, nie został odnaleziony. W tej sytuacji realizowany był, jak wiemy z najnowszej historii, 
plan rekonstrukcji wszechświata innego autorstwa, a poeta mógł tylko manifestować swój 

                                                           
12 O Polkach i Polakach. 
13 W sprawie samolotów dla dzieci oraz ucieczki Kazimierza Brandysa. 
14 „Bezgłośnik”. 
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dystans pisząc: „ironia mnie ogarnęła wszechświatowa”15 oraz konstatując „wszechświatową 
kompromitację”16 i „nudę wszechświatową”17. 

                                                           
15 „Biada narodowi, który nie poważa swoich proroków”. 
16 Nieznani mieszkańcy naszych borów. 
17 Dorośli jak dzieci. 


